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POR PABLO CAPANNA 


dE exploración espacial, un proyecto im- 
pulsado para desplazar las tensiónes de la 
Guerra Fría hacia un terreno más deporti- 
vo”, parece renacer después de un período de 
languidez presupuestaria, y ahora han surgi- 
L. do nuevos actores que se suman a las dos po- 
_ tencias de entonces. 

Actualmente, hay varios robots y sondas que 
están explorando Marte y,el estudio del siste- 
ma solar avanza a ritmo,sosténido. El llamado 
del cosmos parece haber sobrevivido a los ob- 
jetivos político-militaresque lo potenciaron, y 
ahora convoca a otros intereses, que de algún 

modo permiten satisfacer el interés científico. 

El Origen de la tecnología espacial suele re- 
montarse a los cohetes alemanes de la Segun- 
da Guerra Mundial y al desarrollo de los mi- 
siles intercontinentales durante la guerra fría. 
Pero si prescindimos de los crudos intereses 
militares y políticos que inyectaron dinero y 
recursos para que pudiésemos salir por pri- 
mera vez de la Tierra, por cierto que el ori- 
gen de la idea es muy anterior. Es una idea 
que, a la manera del “gen egoísta” de Daw- 
kins o de la “astucia de la razón” hegeliana, 
se valió de los intereses realistas de los pode- 
rosos de turno para realizar una fantasía na- 
cida en la cabeza de un par de jovencitos que, 
al parecer, habían leído demasiadas novelas. 
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La carrera espacial y la exploración del espacio vuelven a 
estar de moda; robots recorriendo la superficie de Marte, pro- 
gramas para enviar un hombre en un par de décadas, una 
navecita rumbo a Saturno y el ojo siempre alerta de Hubble 
mirando, como una especie de Gran Hermano omnicom- 
prensivo y gentil. En esta entrega de Futuro, el filósofo y 
escritor Pablo Capanna rescata al ruso Konstantin Ziolkovski 
y al estadounidense Robert H. Goddard, dos pioneros no tan 
conocidos del viaje interplanetario, que usaronlaiiáginación, 
la literatura y el deseo como plataforma de lanzamiento. 


La historia comienza con dos adolescentes 
que vivieron en décadas distintas y a miles de 
kilómetros de distancia; eran chicos que de- 
voraban las fantasías de Verne y de Wells y 
soñaban con viajar alos planetas. Uno era sor- 
do y había nacido en Rusia; el otro era nor- 
reamericano y la tuberculosis lo había dejado 
discapacitado. En sus tiempos no había dro- 
ga ni rocanrol. El sexo escaseaba y tampoco 
había chateo ni jueguitos interactivos, de ma- 
nera que no quedaba otra cosa que hacer tra- 
bajar la imaginación. 

Los dos tenían diecisiete años. Uno vivía 
en Moscú y en una noche helada, a fines del 
siglo XIX, salió a mirar las estrellas. Veinti- 
trés años más tarde, el otro se subió a un ár- 
bol en una granja de New England, y bajó 
convencido de que era posible llegar aMar=* 
te. Esas fantasías, inspiradas por librosde cien- 
cia ficción que habían leído, fueron las que 
nos iban a llevar al espacio, cuando los “rea- 
listas” se hicieron cargo de ellas. 


EL MAESTRO RUSO 

Konstantin Ziolkovski (1857-1935) no 
hizo muchos experimentos en su vida, pero 
fue capaz de concebir todo lo que otros ha- 
rían en el espacio y mucho de lo que aún 
queda por hacer, unos cuantos años antes de 
Al 


que el avión de los hermanos 
Wright levantara vuelo. 


ONIROLOGIA 


La vida es sueño 


“Sólo reflexiono tres horas al día, el resto 
del tiempo sueño.” 
René Descartes 


POR FEDERICO KUKSO 


l tema es tan terriblemente vasto como 

atractivo. Tanto que, aunque sus estudio- 
sos no lo admiten públicamente, lo onírico da 
pie a una encarnizada rencilla entre los defen- 
sores del mundo “psi” y los legionarios de los 
electrodos, los encefalogramas y las pipetas. 
Unos abogan por la interpretación y los otros 
por la seca cuantificación. En el medio quedó 
un popurrí de poetas, filósofos y librepensa- 
dores que volvieron al soñar el leitmotivde sus 
frases-dardo, de esas que quedan bien al co- 
mienzo de una nota: “La esperanza es el sue- 
ño del hombre despierto” (Aristóteles); “¿Qué 
es la vida? Un frenesí. ¿Qué es la vida? Una 
ilusión. Una sombra, una ficción; y el mayor 
bien es pequeño; que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son” (Pedro Calderón de 
la Barca); “La literatura no es otra cosa que 
un sueño dirigido” (Jorge Luis Borges); “Ten 
cuidado con tus sueños: son la sirena de las 
almas. Ella canta. Nos llama. La seguimos y 
jamás retornamos” (Gustave Flaubert). 

Lo cierto es que ante la pregunta “¿qué son 
los sueños?” muchos 
amagan pero nunca 
concretan. Hasta aho- 
ra las respuestas 
siempre han sido par- 
ticulares y aceptadas 
solamente por un gru- |. 
pito de elegidos que 
adoptan el título de 
“comunidad”. Así, por 
ejemplo, está Kant (el 
filósofo), para quien 
los sueños, mezcla de 
percepciones y fanta- 
sías, carecían de valor 
alguno y eran meros 
productos de desórde- 
nes estomacales. Por 
su parte, Freud (un in- 
faltable en estos asun- 
tos) los describió en La 
interpretación de los 
sueñoscomo “el cami- 
no real hacia el inconsciente” que, como todo 
el mundo (psicoanalítico) sabe está formado 
por deseos —predominantemente sexuales— 
que quedaron bloqueados o reprimidos por el 
pensamiento consciente. Pese a que la obra 
freudiana constituye el primer trabajo científi- 
co sistemático sobre el funcionamiento de la 
mente, no faltaron los escépticos (y malinten- 
cionados) que la ridiculizaron al recordar que 
no existe la más mínima prueba empírica que 
apoye la teoría de que los deseos reprimidos 
surgen en los sueños en forma de símbolos, 
cuyo significado real sólo los terapeutas pue- 
den descifrar. 

Los años pasaron y, mientras el psicoaná- 
lisis crecía como nunca nadie pensó que ha- 
bría de hacerlo, los relegados de la comuni- 
dad “psi”, aquellos que optaron por el sinuo- 
so camino del “prueba y error”, vieron cómo 
la balanza se inclinaba hacia el proceso de so- 
ñar (y sus diversas patologías) más que ha- 
cia los sueños en sí. 

Freud tenía competencia. De a poco la ob- 
servación a secas dio paso a un registro más 
riguroso, se reprodujeron los laboratorios de 
sueño y el —para unos— “descubrimiento cien- 
tífico más importante de la historia de los sue- 
ños” no tardó en llegar a mano de los esta- 
dounidenses Eugene Aserinsky y Nathaniel 
Kleitman (Universidad de Chicago). Por fin, en 
1953, se comprendió que al dormir el cerebro 
no se apagaba (ni que empezaba la hora de 
los mensajes o presagios ocultos), sino que 
esta actividad realizada por los hombres y mu- 


jeres (y todos los mamíferos) en toda la his- 
toria de la humanidad es un proceso fisiológi- 
co activo en el que se reorganiza el sistema 
nervioso e interviene todo tipo de neurotrans- 
misores como acetilcolina, noradrenalina y se- 
rotinina, para citar algunos. Lo ahora por to- 
dos sabido se hizo evidente. Al dormir, los se- 
res vivos experimentamos dos estados alte- 
rados: SOL (sueños de ondas lentas, de aho- 
rro de energía y que está asociado al creci- 
miento y reparación) y el sueño REM (fase de 
movimientos oculares rápidos, en el que se 
dan los sueños propiamente dichos y el cere- 
bro presenta una actividad similar a la de la 
vigilia; la respiración se hace irregular y sur- 
gen rápidas contracciones). De modo que ca- 
da 90 minutos comienza un nuevo ciclo y en 
término medio los primeros 70 minutos se co- 
rresponden a sueño SOL y los últimos 20 al 
sueño REM. Así si uno duerme unas ocho ho- 
ras (lo aconsejable), sueña cien minutos y si 
uno llega a los 70, se la pasó durmiendo 27 
años y soñando unos cinco. 

Nadie sabe muy bien por qué pasa esto, pe- 
ro es así. Alo sumo, los onirólogos arrojan hi- 
pótesis tras hipótesis. La que más resuena es 
la que dice que el sueño ayudaría a fijar las 
facultades aprendidas (por ejemplo, científi- 
cos alemanes de la Universidad de Lubeck de- 
mostraron hace un 
año que los estudian- 
tes obtienen mejores 
resultados en una 
prueba si descansan 
bien antes del exa- 
men que si se queda- 
sen estudiando toda 
la noche). Lo único 
cierto es que, mal que 
pese, recordar los 
sueños cuesta mu- 
cho (de hecho, sor- 
prende que una per- 
sona sueña más o 
menos seis veces ca- 
da noche, pero re- 
cuerda uno sólo a la 
semana). 

En el mundo de las 
investigaciones oníri- 
cas, el estudio del 
sueño REM dejó de 
tener el glamour de antes (las malas lenguas 
dicen que se lo llevó el famoso grupo de 
rock/pop estadounidense de Athens, Georgia, 
que adoptó las siglas como nombre). Ahora, 
lo que está de moda es estudiar lo que se lla- 
ma “sueños lúcidos” que no son otra cosa más 
que los sueños en los que uno tiene concien- 
cia de lo que ocurre (y puede actuar a volun- 
tad); algo así como la experiencia de soñar 
sabiendo que se está soñando (las encuestas 
indican que casi el 50 por ciento de la gente 
tuvo al menos un sueño lúcido en su vida). Su 
estudio explotó en 1978, cuando el inglés Keith 
Hearne (Universidad de Hull) demostró que 
durante el sueño REM el “lucidonauta” se pue- 
de comunicar con el mundo externo (si es que 
la dicotomía interior-exterior se aplica en es- 
te tema). 

Aunque los gurúes del new age quisieron 
monopolizar y lucrar con las formas de acce- 
so a esta lucidez, los cerebros que investi- 
gan el tema (entre los que destaca Stephen 
LaBerge, director del Lucidity Institute de Pa- 
lo Alto, California) aseguran que tener sue- 
ños lúcidos es una habilidad que se puede 
aprender con meditación o con un nuevo apa- 
ratito llamado NovaDeamer —el negocio no 
podía estar ausente—, una máscara de alta 
tecnología con sensores que detectan las on- 
das REM del sueño y con flashazos de luces 
intenta motivar el estado de conciencia du- 
rante el sueño. Entonces, uno deseará que 
los relojes-alarma nunca se hubiesen inven- 
tado y soñar hasta morir. 


El llamado... 


Ziolkovski nació en Ryazán en una fa- 
O» milia de dieciocho hermanos. A los 
diez años la escarlatina lo dejó sordo, de mane- 
ra que tuvo dificultades en la escuela y tuvo que 
recurrir a la nutrida biblioteca paterna para 
aprender los rudimentos de la física y la mate- 
mática. Con todo, llegó a ganarse el diploma de 
maestro y se fue a enseñar a la provincia de Ka- 
luga, aunque seguía dedicándole todo su tiem- 
po libre a los estudios científicos y a sus diver- 
sas invenciones. 

Cuando tenía veintitrés años se animó a en- 
viar algunos trabajos a la Sociedad de Física y 
Química de San Petersburgo. Los académicos 
pensaron que se estaba burlando de ellos por- 
que les presentó una memoria sobre la teoría de 
los gases y un método para medir la velocidad 
de la luz que ya eran conocidos, aunque él los 
había desarrollado por su cuenta. Pero hubo 
quien supo comprender las dificultades del jo- 
ven autodidacta y le escribió una carta de alien- 
to: fue nada menos que Dimitri Mendeleiev, el 
creador de la tabla periódica. 

Con algunos míseros subsidios, Ziolkovski se 
precipitó sobre el problema que lo venía preo- 
cupando desde esa noche de 1873, cuando, a la 
edad de diecisiete, se le había ocurrido que la 
fuerza centrífuga podría llevar una nave hasta la 
Luna y Marte. Cuando revivía aquella noche, 
no dejaba nunca de señalar que la idea se la ha- 
bía sugerido Julio Verne. Lo expresó en estos 
términos: “Verne dirigió mi pensamiento por 
ciertos canales; luego llegó el deseo y por últi- 
mo el trabajo mental”. 

Más tarde conoció al filósofo Nikolai Fede- 
rov, quien le enseñó una ambiciosa doctrina de 
la evolución del género humano. Según Fede- 
rov, la humanidad debía abandonar la Tierra 
antes de llegar al último estadio evolutivo, el de 
“la autocreación, la inmortalidad y la semejan- 
za divina”, y era inevitable que descubriésemos 
cómo hacerlo. 

Ziolkovski hizo algunos trabajos experimenta- 
les (construyó uno de los primeros túneles aero- 
dinámicos que hubo en Rusia) y tuvo por cola- 
borador a Jacob Perelman, cuya Física recreativa 
aún se sigue leyendo. Fue el primero en conce- 
bir vehículos espaciales, a los que imaginó im- 
pulsados por cohetes de combustible líquido y 
con varias etapas descartables para alcanzar la ve- 
locidad de escape. Dibujó proyectos de estacio- 
nes espaciales, estabilizadores giroscópicos, cabi- 
nas presurizadas y trajes espaciales. Se planteó to- 
dos los problemas de la vida en el espacio, la in- 
gravidez, la atmósfera y la alimentación en las es- 
taciones orbitales. Hasta llegó a imaginar los bio- 
sistemas cerrados que las harían autosuficientes. 

Todo esto lo detalló en más de quinientos tra- 
bajos científicos, de los cuales unos pocos apa- 
recieron entre 1883 y 1903. El resto vio la luz 
cuando el alemán Hermann Oberth los rescató 
en 1923 bajo el título de El cohete hacia el espa- 
cio cósmico. Oberth los completó con sus com- 
plejos cálculos de órbitas y trayectorias. 

El ambicioso Plan de Exploración Espacial de 
Ziolkovski data de 1926: incluye la construc- 
ción de planetas artificiales, la colonización del 
sistema solar y la expansión de la humanidad 
hacia la galaxia, en cuanto el Sol comience a ex- 
tinguirse. Serguei Korolev, quien sería el arqui- 
tecto del proyecto espacial soviético, fue su dis- 
cípulo y colaborador. 

Ziolkovski se sentía deudor de Jules Verne, 
de manera que también él incursionó en la cien- 
cia ficción, con tres novelas: En la Luna (1895), 
Sueños de la Tierra y el Cielo (1895) y Más allá 
de la Tierra (1920). 


EL HOMBRE DE ROSWELL 

Menos mesiánico que Ziolkovski, el nortea- 
mericano Robert H. Goddard (1882-1945) fue 
el primero en llevar a la práctica algunas de las 
ideas del ruso. En 1926, cuando aquél redacta- 
ba su plan utópico para la conquista del cosmos, 
probó exitosamente el primer cohete de com- 
bustible líquido, que lanzó desde la granja de su 
tía en Auburn, Massachusetts. 

Hoy nos hemos acostumbrado a pensar a la 
exploración espacial como una enorme empre- 


W. VON BRAUN, ALMA MATER DE LA NASA. 


GODDARD FUE EL PRIMERO EN PROBAR (CON EXITO) UN COHETE DE COMBUSTIBLE LIQUIDO. 


sa colectiva, pero Goddard todavía pertenecía a 
la estirpe de los inventores solitarios. 

Tras doctorarse en Física y trabajar como pro- 
fesor universitario, Goddard se dedicó afanosa- 
mente al desarrollo de sus cohetes, contando ape- 
nas con los reducidos subsidios de fundaciones 
como la Smithsoniana, Carnegie y Guggenheim, 
que logró obtener gracias a las recomendaciones 
de su amigo el aviador Charles Lindbergh. Con 
ellos pudo organizar un programa de investiga- 
ción y montar un modesto laboratorio auspicia- 
do por el ejército en Roswell, Nuevo México, a 
mediados de los años treinta. Casi nadie ha re- 
parado que Roswell es el mismo lugar donde se 
originó la leyenda de un encuentro con extrate- 
rrestres nacido apenas dos o tres años después de 
la muerte de Goddard. Aparentemente, los ve- 
cinos de Roswell ya estaban acostumbrados a ob- 
servar luces en el cielo y ver artefactos que caían... 

Goddard siguió trabajando durante la Segun- 
da Guerra Mundial, aunque nunca pensó que 
sus misiles podían llegar a ser usados como bom- 
bas voladoras. Apenas soñaba con hacer impac- 
to en la Luna y provocar un fogonazo de mag- 
nesio que se viera desde aquí. Recién en sus úl- 
timos años se puso a imaginar naves espaciales. 

Goddard siempre sostuvo que para él todo 
había empezado el 19 de octubre de 1899, una 
fecha que siguió celebrando durante toda su vi- 
da. Aquella tarde, trepado a un árbol de la gran- 
ja, miró los tonos rojizos del atardecer y se ima- 
ginó cómo sería estar en Marte, contemplando 
las rojas planicies. Tenía diecisiete años, la mis- 
ma edad que tenía Ziolkovski cuando tuvo su 
primera intuición. 

En el caso de Goddard, el catalizador de su 
imaginación había sido H. G. Wells. Desde la 
infancia, Goddard no sólo había leído y releído 
La guerra de los mundos sino hasta sus imitacio- 
nes, como Edison conquista Marte de Garrett P. 
Serviss. Esas novelas —escribió— “atraparon mi 
imaginación de una manera tremenda. Wells 
narraba de una manera tan vívida que la posi- 
bilidad de realizar aquellas maravillas físicas fue 
la que puso a trabajar mi mente”. En 1932, mu- 
chos años más tarde, llegó a escribirle una apa- 
sionada carta al anciano Wells para expresarle 
toda su gratitud. 


STURMBANFÚHRER VON BRAUN 

El tercer actor de esta historia tenía los mis- 
mos sueños, y llegó a realizarlos sin reparar en 
los medios, con mucho más oportunismo que 
conciencia ética. Wernher von Braun (1912- 
1977) era un aristócrata alemán que había reci- 
bido una educación de excelencia. Así como al 
niño Ziolkovski le habían regalado un globo, 
uno de sus primeros juguetes fue un telescopio. 
A los trece años se compró el libro de Oberth, 
y como no logró entender la matemática de sus 
cálculos orbitales, decidió estudiar ingeniería. 

Siendo estudiante, se unió a la Sociedad Ale- 
mana de Cohetes, un club privado de invento- 
res cuyas experiencias fueron prohibidas el día 
que un misil experimental hizo impacto en una 
comisaría. Allí se hizo ayudante de Oberth y co- 
noció al futuro general Dornberger, quien se lo 
llevó a trabajar para el ejército un año antes de 
que Hitler llegara al poder. 

Más tarde, los militares montaron un centro 
de investigación en Peenemiinde, sobre el Bál- 
tico. Oberth era nazi, pero no tenía las caracte- 
rísticas raciales del rubio Von Braun, quien fue 
elegido como director de la base. El joven Wern- 
her, convencido de que los militares eran los 
únicos que podían darle los recursos necesarios 
para cumplir su sueño, se afilió al Partido y lle- 
gó a tener el grado de comandante de la SS. 

En 1943 le presentó a Hitler su proyecto del 
cohete balístico A4, que Goebbels rebautizó con 
el nombre nazi de Vergeltungswaffe 2 (“arma 
de venganza” V2). Más tarde diseñó y constru- 
yó el misil tierra-aire Wasserfall (“catarata”), que 
constaba de dos etapas, como una verdadera na- 
ve espacial. 

Miles de V2 cayeron sobre Inglaterra, Fran- 
cia y Holanda, fabricadas a ritmo brutal por los 
trabajadores esclavos de los nazis. Años después, 
Von Braun se justificó diciendo que sólo había 
obrado por patriotismo, escudándose en la neu- 
tralidad de la ciencia. Pero nadie podría llegar 
aponer en duda de que estaba perfectamente al 
tanto de lo que estaba ocurriendo. 

Sin embargo, la tecnología es como el dine- 
ro, del cual se dice que no tiene olor. Cuando 
el Tercer Reich colapsó, Von Braun optó por 
rendirse a los yanquis; los rusos sólo alcanzaron 


a quedarse con algunos prototipos de V2, que 
los discípulos de Ziolkovski aprovecharon muy 
bien. Tras un par de seminarios de “desnazifi- 
cación” intensiva, Von Braun pasó a trabajar en 
la base norteamericana de Fort Bliss (Texas). A 
partir de 1950, su equipo pasó a Huntsville (Ala- 
bama), donde construyó los misiles interconti- 
nentales Jupiter y Pershing: ahora defendía a la 
democracia poniendo cabezas nucleares en lu- 
gar del amatol de las V2. Pronto nació la NA- 
SA, y Von Braun estuvo detrás de todo el pro- 
yecto Apolo. 

Pero en Texas y Alabama el agnóstico von 
Braun había tenido una repentina conversión al 
fundamentalismo bíblico, y se hizo amigo del 
general Medaris, otro converso que terminaría 
por ordenarse sacerdote anglicano. Cosas como 
la medalla de San Cristóbal en el tablero de man- 
dos de los cohetes Saturno y las lecturas bibli- 
cas de los astronautas de la Apolo 11 se expli- 
can porel misticismo “cósmico” que Von Braun 
y Medaris les infundieron a los equipos de la 
NASA durante años. 

Sin embargo, cualquier conversión, ya sea a 
la fe o al ateísmo, implica algún arrepentimien- 
to de los pecados anteriores o la autocrítica de 
los errores cometidos por el converso. Algo que 
Von Braun, responsable de la muerte de miles 
de inocentes, jamás hizo, sacrificándolos en aras 
de su sueño de llegar a Marte. 


VERNE, WELLS 8 LASSWITZ 

Willy Ley, el refugiado del nazismo que tan- 
to hizo por difundir la “conquista del espacio”, 
decía que toda la generación de Von Braun, en 
la cual él mismo se incluía tuvo una marcada 
devoción por una novela de ciencia ficción ale- 
mana, Entre dos planetas (1897), de Kurt Lass- 
witz. 

La novela, hoy olvidada, era una utopía situa- 
da en Marte, que comenzaba cuando una expe- 
dición científica descubría una base marciana 
en el Polo Norte. Los marcianos conocían la an- 
tigravedad y habían construido una estación es- 
pacial sobre el Polo a la distancia de un diáme- 
tro terrestre, desde la cual hacían viajes regula- 
res a su planeta. 

Esto explica cómo, a los diecisiete años, la 
misma edad que habían tenido Ziolkovski y 
Goddard a la hora de la fantasía, Von Braun es- 
cribió un pequeño ensayo sobre una posible es- 
tación espacial. 

En 1952, ya en los Estados Unidos, le pre- 
sentó a Eisenhower un complejo proyecto para 
llegar a la Luna, que implicaba la construcción 
de una estación espacial de forma toroidal a la 
cual se accedería mediante cohetes de tres eta- 
pas. Allí se armarían las grandes naves espacia- 
les, que viajarían a los planetas. El proyecto no 
prosperó, a pesar de que según Von Braun era 
más barato que el costo total del “puente aéreo” 
montado en la posguerra para abastecer a Ber- 
lín. Tampoco prosperó su proyecto de satélite 
artificial de 1954, pero todo cambió cuando los 
rusos se adelantaron, poniendo en órbita al Sput- 
nik de 1957. 

El día en que la Apolo 11 llegó ala Luna, John 
W. Campbell, el ingeniero nuclear que duran- 
te dos décadas había liderado la ciencia ficción 
norteamericana, reunió sus colaboradores para 
brindar: “Nosotros lo hicimos —dijo— por me- 
nos de cinco centavos la página...”. Se diría que 
detrás de los astronautas, no sólo estaba la tri- 
pulación literaria de Campbell, con todos sus 
Heinlein y Asimov: había una pléyade de escri- 
tores del pasado. 

Por esos días, un astronauta que estaba en ca- 
ída libre dijo que Newton estaba al mando de 
la nave. Pero también estaban Verne, Wells y 
todos aquellos estrambóticos aventureros que 
habían “viajado” durante varios siglos llevados 
por gansos salvajes y ampollas de rocío, por el 
cañón Columbiad y por la “cavorita” de Wells. 

Arthur Koestler dijo alguna vez que los cien- 
tíficos usan la imaginación para entender los he- 
chos, mientras que los artistas usan los hechos 
para estimular la imaginación. En casos como 
éste, fue la imaginación de los artistas la que lo- 
gró poner en marcha a la inteligencia científica. 


NOVEDADES EN CIENCIA 


A ENCARAR QUE SE ACABA EL MUNDO 


[Newscientist Cuando se estrenó 
en 1997 la película 
Face off (Contracara) del director John Woo, 
con John Travolta y Nicholas Cage, a los guio- 
nistas y a los asesores científicos del film les 
dijeron de todo menos lindos. Y para colmo se 
comieron un sinnúmero de burlas. No faltaban 
razones: al fin y al cabo, la película trataba so- 
bre un detective del FBI que se sometía a una 
operación para cambiar de cara con la de un 
terrorista (en estado de coma) y averiguardón- 
de éste había dejado 
una bomba química. 
Lo que se dice algo 
verdaderamente origi- 
nal. 

De todo eso ya pa- 
saron siete años y, a 
la luz de los nuevos 
avances médicos, 
quienes deberán comerse sus propias di- 
chos son los críticos que tildaron de demen- 
tes a los del equipo de Woo. Es que, según 
dejaron entrever investigadores estadouni- 
denses de la Universidad de Louisville, Ken- 
tucky, el hasta ahora impensado trasplante 
facial está al borde de hacerse realidad. Ca- 
si, porque los científicos sólo necesitan la 
autorización de un comité de ética del hos- 
pital para dar luz verde a la operación (aun- 
que tal vez la decisión final la tome el depar- 


tamento de Salud Pública del Reino Unido). 

La intervención —sin precedentes— consis- 
tiría en trasplantar a un paciente, que haya su- 
frido una desfiguración severa por quemadu- 
ras, cáncer o accidente, piel, orejas, nariz, la- 
bios, barbilla, músculos faciales y las grasas 
subcutáneas. Los más escépticos aducen que 
tales procedimientos tendrían como corolario 
un rechazo por parte del organismo y, peor 
aún, que la familia del donante sufriría a más 
no poder al ver el rostro de su ser querido 
—muerto— “puesto” en 
la cara del intervenido. 

El equipo del doctor 
John Baker, directorde 
cirugía plástica de la 
universidad, ya salió 
con los tapones de 
punta ante las críticas 
y juran que al trasplan- 
tado (los nombres de los candidatos son se- 
creto casi militar) lo atiborrarán con cócteles 
de drogas anti-rechazo de nueva generación 
(que permiten minimizar las respuestas del 
sistema inmunológico a los tejidos extraños) 
y que el paciente no se parecerá en nada al 
donante debido a su peculiar estructura ósea 
que altera las facciones. Como se ve, los pro- 
ductores de cine y TV deberían aprender de 
una vez por todas que la realidad siempre su- 
pera a la ficción. 


AZUL PROFUNDO 


SCIENTIFIC A mediados de 1974 empezó 
AMERICAN a rondar por los diccionarios 
ingleses una extraña nueva entrada: serendi- 
pity. No pasó mucho para que esta vedette le- 
xical saltase a los volúmenes españoles -ma- 
quillada como “serendipia”— y se esparciese 
de boca en boca. Su significado —"descubri- 
miento realizado por azar y 
sagacidad”— la impulsaba y 
actualmente es casi de uso 
corriente en la literatura cien- 
tífica y tildar de “serendípico” 
un nuevo descubrimiento 
ocurre más seguido de lo que 
secree. Justamente, eso fue 
lo que pasó recientemente 
cuando un par de bioquími- 
cos estadounidenses de la 
Universidad de Vanderbilt 
(Nashville, Tennessee) que 
estaban investigando la en- 
fermedad de Alzheimer ha- 
llaron por casualidad un gen 
humano que permitirá dentro de un año culti- 
var ni más ni menos que rosas azules de ma- 
nera natural. 

Los dos sagaces, Peter Guengerich y la doc- 
tora Elizabeth Gillam, se encontraban analizan- 


do cómo ciertas drogas son metabolizadas por 
el organismo, cuando tomaron un gen del híga- 
do humano y lo introdujeron en una bacteria, 
tan sólo para ver qué ocurría. Sorprendente- 
mente, la bacteria se volvió azul, lo que les lle- 
vó a probar —por obra del destino— introducir di- 
cho gen en la rosa tradicional. Primero, el gen 
actuaba a píacere, cambian- 
do aveces latonalidad del ta- 
llo, luego las espinas y en al- 
gunos casos el de la flor. Así 
nació la rosa azulada, “san- 
to grial” de la horticultura, 
que, según estiman los ex- 
pertos, desplazará de su pe- 
destal primero a las rosas ro- 
jas, y coneltiempoalas ama- 
rillas, malvas, rosadas y blan- 
cas a la hora de conquistar el 
corazón de un ser querido. 
Como era de esperar, 
apareció el pesimista de tur- 
no (un tal Peter Beales, pre- 
sidente de la Royal National Rose Society), 
quien declaró que “la rosa azul será una no- 
vedad por un año o dos y luego, indefectible- 
mente, desaparecerá en el olvido”. Esto no es 
serendipia, parece más bien envidia. 


NOVEDADES MARCIANAS 


% La sonda Mars Express de la Agencia Es- 
pacial Europea (ESA) sacó un par de imáge- 
nes que muestran una espectacular zona de 
derrumbes en el flanco sur del volcán Arsia 
Mons en Marte. Las fotogra- 
fías —en tres dimensiones, 
blanco y negro y que cubren 
una zona de 80 por 105 kiló- 
metros— fueron tomadas por 
la cámara estéreo de alta re- 
solución a bordo de la nave- 
cita, durante su órbita 263. 
Las imágenes en 3D que pro- 
porciona la cámara HRSC 
permiten a los geólogos investigar con gran 
detalle las estructuras tectónicas de Marte, 
que pudieron ser similares a las fisuras en la 
Tierra. 

4 Científicos de la NASA pusieron a dormir al 


Opportunity con el fin de recolectar energía. 
El robot entró así en un estado de “sueño pro- 
fundo” en el cual sus baterías se recargarán 
lo suficiente como para recorrer 20 metros. 
Como el Spirit, el Opportunity 
ya siente el paso del tiempo 
y sus paneles solares no cap- 
tan tanta luz solar como an- 
tes a causa de la acumula- 
ción de polvo marciano. 

4 En su “sol 134” sobre Mar- 
te (el 27 de mayo), el Spirit 
recorrió, guiado por su siste- 
ma autónomo de navega- 
ción, 109,5 metros en menos de dos horas. Al 
día siguiente, desplegó su espectrómetro de 
rayos X y analizó el suelo. Al robot aún le fal- 
tan 680 metros para llegar a su destino final, 
las Colinas Columbia. 


ASTRONOMIA 


El desfile 
de Venus 


POR MARIANO RIBAS 


l próximo martes, el Sol asomará por el 

horizonte con un gran lunar a un costado. 
La insólita mancha, negra y redonda, no será 
otra cosa que el mismísimo planeta Venus, pro- 
tagonizando un “tránsito” por delante de nues- 
tra estrella. El hipnótico desfile durará más de 
seis horas, pero desde la Argentina sólo vere- 
mos su parte final. De todos modos, es una 
oportunidad preciosa, porquela última vez que 
ocurrió algo así fue en 1882. Es simple: nadie 
actualmente vivo ha presenciado un tránsito 
de Venus. A continuación, las claves de uno 
de los eventos astronómicos más esperados (y 
promocionados) de las últimas décadas. 

Los tránsitos se producen cuando el Sol, Ve- 
nus y la Tierra forman una línea recta en el es- 
pacio. Y técnicamente 
hablando, 


puede ocurrir cuando 


eso sólo 
los dos planetas cruzan 
simultáneamente (o 
casi) la “línea de no- 
dos”, aquella que in- 
tersecta los planos or- 
bitales de ambos (el 
plano venusino está 
inclinado 3 gradoscon 
respecto al terrestre). 
Sólo así es posible ver 
al famoso “lucero” 
como un punto ne- 
gro— pasando por de- 
lante del Sol. Y el del 
martes será tan sólo el 
séptimo tránsito de Venus desde la invención 
del telescopio (los anteriores fueron en 1631, 
1639, 1761, 1769, 1874 y 1882). Más allá de 
su atractiva rareza, estos curiosos juegos de ge- 
ometría planetaria han jugado un importante 
rol en la historia de la ciencia: observando los 
tránsitos desde distintos puntos del planeta, los 
astrónomos del siglo XIX pudieron calcular, 
entre otras cosas, la distancia entre la Tierra y 
el Sol (casi 150 millones de kilómetros). Un 
verdadero hito para la astronomía. 

El desfile solar de Venus durará algo más 
de 6 horas. Y será observable de punta a pun- 
ta en Europa, Africa (salvo su extremo occi- 
dental) y Asia (a excepción de su parte más 
oriental). En nuestro país sólo se verá la últi- 
ma media hora, y únicamente desde Buenos 
Aires y las provincias del Este. Todo comen- 
zará con la salida del Sol, a las 7.56 de la fría 
mañana del martes: en ese momento, Venus 
aparecerá como un circulito negro, incrusta- 


AGENDA CIENTIFICA 


GO 

El lunes 7 de junio comienza en el C.C. 
Rojas un curso de Go para 

principiantes. Durará ocho clases y se dic- 
tará los lunes de 19 a 21 en la Sede La 
Salle del centro cultural, Riobamba 650. 
Inscripción: 4954-5523, 
cursorojasOrec.uba.ar, www.rojas.uba.ar 


GENETICA MOLECULAR 

Del 23 de junio al 6 de julio se llevará a 
cabo en el Instituto de Investigaciones 
Bioquímicas de la FCEyN (UBA) un curso 
de posgrado y doctorado sobre “Genética 
Molecular de levaduras”, los lunes, miér- 
coles y viernes, de 10 a 12. Informes: 
4863-4011/16, secretaria(Oiib.uba.ar 


MENSAJES A FUTURO 


futuroOpagina12.com.ar 


IMAGEN DEL ULTIMO TRANSITO VENUSINO, 1882. 


do (aparentemente) cerca del borde superior 
de nuestra estrella. Con el correr de los minu- 
tos, el planeta irá acercándose aún más hacia 
el borde. Y finalmente, a las 8.25, abandona- 
rá el disco solar. Como todo ocurrirá a muy 
baja altura en el cielo del Noreste, habrá que 
elegir un lugar de observación donde pueda 
verse el horizonte libre de obstáculos. Un edi- 
ficio alto, o la Costanera de Buenos Aires son 
una buena opción. Pero hay otro tema crucial: 
la observación misma. En realidad, la cosa no 
será tan sencilla como se la ha venido presen- 
tando últimamente. Por empezar, hay que uti- 
lizar un filtro para protegerse los ojos de la luz 
solar (porque Venus estará delante del Sol). Lo 
ideal son los filtros de uso astronómico, pero 
si se mira sólo unos segundos por vez, pueden 
usarse máscaras de soldar, o la parte más oscu- 
ra de una radiografía. 
Con telescopios, ob- 
viamente, la imagen 
del planeta delante del 
Sol será mucho más 
nítida. Pero en estos 
casos, la única alterna- 
tiva segura es utilizar 
filtros especiales (tipo 
Mylar, 
mente), O proyectar 
directamente la ima- 


preferente- 


gen solar desde el ocu- 
lar del telescopio auna 
pantalla. 

El próximo martes 
tendremos la primera 
y última chance de 
nuestras vidas para ver semejante extravagan- 
cia astronómica (al menos en nuestro país). 
El próximo tránsito de Venus será el 6 de ju- 
nio de 2012, pero no será visible desde Ar- 
gentina. Y lo mismo ocurrirá con el siguien- 
te, allá por el 11 de diciembre de 2117. Ha- 
brá que esperar hasta las 10 de la mañana del 
8 de diciembre de 2125, para volver a ver la 
oscura silueta venusina paseándose por de- 
lante del Sol. Será el turno de nuestros nie- 
tos y bisnietos. 


ENCUENTRO CON VENUS 


El martes 8 de junio, a partir de las 7.30 
de la mañana, el Planetario Galileo 
Galilei de la Ciudad de Buenos Aires 
instalará 4 telescopios para ver el trán- 
sito de Venus en la Costanera, en la 
Plaza Puerto Argentino que está frente 
al Aeroparque. Gratis. 


HISTORIA DE LA CIENCIA: VENUS Y EL CINEMATOGRAFO 


POR DAIANA CAPDEVILLA* 
Y MERCEDES LINARES MOREAU* 


punta de revólver. Es así como la his- 

toria del llamado “cine científico” —y la 
del cine a secas— comenzó. Muchos años an- 
tes de los hermanos Lumiere, el astrónomo 
francés Jules Janssen (1824-1907) apuntó 
su “revólver fotográfico” hacia el Sol, im- 
mortalizando de esa manera el pasaje de 
1874 del planeta de la más bella de las dio- 
sas del Olimpo sobre el disco solar. En ese 
entonces, el tránsito de Venus por delante 
del Sol era un medio fundamental para el 
cálculo de la distancia entre la Tierra y la 
estrella que nos da la vida: es la llamada 
“unidad astronómica”, base de todas las me- 
diciones celestes y que brinda una idea del 
tamaño de nuestro siste- 
ma solar. 

El método había sido 
propuesto por el célebre 
Edmond Halley en 1716 
y requería dos observacio- 
nes de la duración total 
del tránsito desde sitios de 
la Tierra con latitudes 
muy diferentes. La dife- 
rencia en la posición —pa- 
ralaje— de ambas trayecto- 
rias del planeta sobre el 
Sol serviría para calcular 
la distancia a este último. 


Con este dato, y usando 
tendrían todas las distan- 
cias del sistema solar. 

Janssen fue un reconocido “cazador de 
eclipses” de su época y más tarde el funda- 
dor del Observatorio de Meudon, al sur de 
París. Hasta el tránsito de Venus, nunca ha- 
bía utilizado la fotografía en términos as- 
tronómicos. Pero dadas las dificultades de 
cronometrar precisamente los momentos en 
quelos discos de ambos astros se tocan, pen- 
só que con ella se podrían obtener resulta- 
dos más exactos y acceder así a una mejor 
estimación de nuestra distancia al Sol. 

Ya desde 1867 —con la máquina de escri- 
bir— se disponía de un medio práctico para 
escribir rápido y prolijo. Quizás inspirán- 
dose en ella, el astrónomo tuvo la idea de 
crear un artilugio mecánico con el cual po- 
der registrar una secuencia rápida de imá- 
genes: así es como nació su “revólver foto- 
gráfico” (o “el Janssen”), que utilizaba dos 
discos, uno con doce orificios (el obtura- 


La retina 
del sabio 


e 


las leyes de Kepler, se ob- VENUS, LA DIOSA DEL AMOR, FRENTE AL DISCO SOLAR. PUNCH, 1874. 


dor) y otro con uno solo (que estaba sobre 
la placa sensible del daguerrotipo); combi- 
nando los giros de ambos discos, se forma- 
ban imágenes secuenciales. El revólver de 
Janssen no obtuvo los resultados esperados; 
sólo produjo imágenes difusas y distorsio- 
nadas. Quizá su futuro inmediato no esta- 
ba en la astronomía después de todo... 

Y así fue. Siguiendo las ideas del astróno- 
mo, el inglés Eadweard Muybridge en 1878 
registró el movimiento de seres vivos, dis- 
poniendo en serie múltiples cámaras foto- 
gráficas. De ahí al cine había un solo paso: 
en 1891, Edison presentó el kinetoscopio, 
a partir del cual —y de las técnicas para pro- 
yectar dibujos animados— los hermanos Lu- 
miére implementaron el “mecanismo de 
uña”, sistema más sencillo para el avance in- 


Y ys a 


termitente de la película perforada. El 28 
de diciembre 1895 Auguste y Louis Lumiére 
presentaron públicamente su invento, pro- 
yectando la película Salida de los obreros de 
la fábrica Lumitre en el sótano del Grand 
Café des Capucines. Se cuenta que sólo asis- 
tieron 33 personas, entre estas Georges Mé- 
lies. Luego de un par de días, la gente ha- 
cía cola a la espera de la próxima función. 

El próximo martes 8 de junio, al amane- 
cer, Venus pasará delante del Sol. La idea 
original de suprimir el ojo infiel del obser- 
vador y ceder su lugar a la fotografía, y la 
misión de ésta de convertirse en “la retina 
del sabio”, en la palabras de Janssen, fueron 
los elementos germinales que llevaron a que 
Louis Lumiére en una noche de insomnio 
inventara el cinematógrafo. 


* Instituto de Astronomía y Física del Es- 
pacio (LAFE/CONICET/UBA). 


FINAL DE JUEGO 


Donde el decano aparece en la cumbre del Aconcagua y se produce un segundo asesinato 


POR LEONARDO MOLEDO 


Kuhn salió al pasillo donde se había he- 
cho un repentino silencio, un silencio espe- 
so, denso y ligeramente ácido (ph=6). El 
químico de las cuevas, como un perrito 
asustado, se había quedado junto a la puer- 
ta de la dirección. 

—No nos dejan entrar allí —dijo el químico 
de las cuevas—. Nosotros no podemos pisar 
el terreno directivo, y debemos ceder los 
asientos, apartarnos en los pasillos, usar ba- 
ños especiales, como en la Sudáfrica del 
apartheid. 

Al fondo del pasillo, un grupo de meteoró- 
logos de overall colgaba una inmensa foto- 
grafía del decano, parado en la cumbre del 
Aconcagua, con el Ojo de Horus brillándole 
en la frente y la mancha, leve, levísima, de 
dulce de leche en el bigote. 


—No sabía que el decano además era al- 
pinista —dijo Kuhn. 

—No lo es —dijo el químico—. Esa foto es 
trucada con Photoshop. El decano quiere 
ser nombrado Gran Escalador —título que en 
verdad se merece— pero su jefe político con- 
sideró que es demasiado que se lo den por 
sus cargos sucesivos, sino por algo más vin- 
culado a la naturaleza. Entonces, fabricó es- 
ta foto, y el título se lo dará el Consejo Di- 
rectivo en su próxima sesión. 

Kuhn se dio vuelta hacia los policías: 

—Se están llevando el cuerpo —observó. 
—Pero no llegaron a ninguna conclusión 
—objetó el químico—. Parece que los policías 
también consideran que matar a un biólogo 

no es delito. 

—¿ También? —se asombró Kuhn. 

—Bueno —dijo el químico—, para el decano, 
un científico más o menos es lo mismo. Son 


sus objetos, son sus cosas —aquí había un 
poco de resentimiento. Era obvio que al quí- 
mico le habría gustado ser una cosa del de- 
cano, un objeto que él apreciara y no sólo 
puro desecho, basura despreciable en su lo- 
ca carrera por los cargos. 

Pero Kuhn estaba harto de oír hablar del 
decano. Le interesaba más el crimen del bió- 
logo, o incluso el proyecto de producción de 
fósiles del embajador de Inglaterra. Decidió 
que, de una manera o de otra, con el Comi- 
sario Inspector o sin él, tenía que intervenir. 
Y en ese momento pasaron dos policías co- 
rriendo: —Acaban de asesinar a un físico en 
el departamento de geología —dijeron—. 


¿Qué piensan nuestros lectores? 
¿Creen que puede prosperar la fábrica de 
fósiles? ¿Y qué piensan de este nuevo 
asesinato? 


